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B egravningar ir ofta inspirerande for livet. Sa fir man kanske inte siga

i detta framgéngstinkande, konsumtionsinriktade ungdomsforklarade
land. Men aldrig dr vil livet sa nira som ndr doden star och haller om oss. Ett
torklarat ljus kan ocksa de dagarna fa. Pi en begravning horde jag en ging

en hogkyrklig prist tala till sin djupt fromma och av mystiken priglade mor
som "gatt hem” att Gud var hennes ”guldkant i livet”, och i forstone kunde

det nog lata vackert, ja nistan rart. En guldram som ramar in, ger stadga at
livet. Forgyller, glimmar till. Men jag kinde inte igen mig, varken i den déda
kvinnans liv eller i mitt eget, som jag alltid maste relatera till f6r att f6rstd. For
mig dr Gud livet sjily, eller Kraften eller Det Heliga som jag foredrar att kalla
det obeskrivbara si mycket mer dn en guldkant. Ja, det ér allt. Allt i mitt liv.
Allt i min déd. Det heliga ér inte frikopplat fran mig. Min kropp, min andning
ir en del av det.

Och under 2000-talet tycks det mig som om det intritt en f6rindring.
Det dr nistan normalt att ha en andlig tro. Att soka det som ir storre i livet.
Och da menar jag inte att tron méste vara kopplad till en sirskild religion.
Det ir idag fler som har trottnat pa att boja knd infér Mammons eviga altare.
Konsumtionens juveler kan inte mitta den tinkande ménniskan lingre. Inte
ens vetenskapen kan stivja denna hunger. Men vetenskapen behévs {or att jag
skall forstd vad det dr att vara médnniska. Den moderna vetenskapen gor inte
min bild av Gud klarare, men jag fir nya ord, nytt sprak for att férklara det
oforklarliga. Mina minimala celler, genbestindets magnifika tal, DNA-kodernas
enorma rickvidd bakat — och hur de f6rs vidare. Ja, inda, fast vetenskapen
kommit sa lingt, ndr jag i mitt hjérta den tron att de storsta fragorna dr kvar.
Och det ricker inte med ett langt liv for att f uppleva svaret. Troligtvis ir
dédens samgiende med den eviga materien, upphov, verkan och synergi det
sillsammaste sittet for att komma néirmre varats grund.

2000-talet har 6ppnat upp for en vidare syn pd var ménniskans andliga
hemvist har sina rotter. Men religionerna, de etablerade, vrider sig kring sin
egen axel. De kidnner hotet stort. Tank om ménniskan borjar soka sjilv? Inte
tror pa 6vermakt, dogmer och religitsa foretridare. Ja, jag hoppas innerligt att
Minniskan, med stort M, dntligen tagit sig ur Paulus spadbarnsalder.

Och den som lever pa mj6lk dr ett spadbarn och kan inte fatta en
undervisning om rittfirdighet. Den fasta fédan ér till f6r vuxna, f6r dem som
triget har 6vat upp sina sinnen till att skilja mellan gott och ont. Heb.5:1-143.
Kanske har vi dntligen vuxit upp och blivit vuxna.

Jag vixte upp i kyrkan, fick bokstavligen bibeln, dogmerna, postillorna och
psalmerna via modersmj6lken. Den tid som andra i min generation satt pa bio,
vid TV och radio, satt jag odndligt lingsamma timmar i omgivningens alla
kyrkor. I dag gar jag mycket sillan dit, och vill jag till kyrkan sa dr det bara for
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doften av slickta och tinda ljus, den kvardrdjande rokelsen och den andlighet
och minskligt sékande lingtan som genom ménga 4r dndé stannat kvar mellan
dess aldrade byggstenar och tritiljor. De spréda tonerna som for linge sedan
klingat ut dallrar dnnu lingst uppe vid de vilvda fonstren, vilar dér pa solens
infallande stréilar. Dir kan det dolda Gudsansiktet skymta fram for min blick.

Bordor
Det dr s mycket vi bir med oss i den livets svarta ryggsick som tynger.
Alla behover vid olika tider i livet stanna upp och bli varse; ”Vad har jag i
ryggsicken?”,”Varfor dr den si tung?”

Min barndom var full av lagar, pabud, och férutom de som Moses lyckades
ta med sig ned frin Sinai berg fick jag ett stort antal till. De andra hade rickt
till och blivit 6ver.

Du skall inte tro att du 4r nit.

Vi har inte kommit hit for att ha kul.

Du skall ilska alla andra mer 4n dig sjilv.
Den som inte arbetar skall inte hellre 4ta.
Allt som ir roligt dr synd.

Ytan ér viktigare dn insidan.

Att tvivla och ifrigasitta dr synd.

All 6verhet ar av Gud.

Hall god min.

Lagen dr viktigare dn naden.

Gud straffar alla forr eller senare.

wn N W W Wh W WO WO WO WO o Wn

Det finns synder som inte kan forlitas.

Listan kunde gjorts odndligt mycket lingre. Jag tar bara nigra exempel som
jag fann i min ryggsick. Inte ett enda av dessa tyckte jag var av virde att bira
pé langre. Ja, jag var beredd att limna hela den tunga ryggsicken vid livets
vigkant. Men littare blev den efter terapi, dromgruppsarbete, studier och eget
idogt forstielsearbete. Den storsta inspirationen och nédvindigheten var att
jag inte ville att mina egna barns ryggsick skulle tyngas av min. Sen vet jag att
varje barn en dag miéste gora detta jobb som vuxen nir den tiden kommer, men
medvetenhet i relationen med barnen dr mer in viktig.

Bryta ny mark
Mitt eget liv har vid olika tider brutit ny mark, sokt sig nya vigar. Ebb och flod
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har vixlat liksom de olika livsarstiderna. Den storsta forindring som f6r mig
sjdlv blev s mirkbar var nir jag insédg, ja faktiskt horde vad jag sjdlv sa till min
spegelbild. Allt daligt, osant anklagande jag, 6veroste jag mig sjilv med. Utan
egentlig anledning. Det var bara ddr, detta tysta bedémande, i min vardag. Och
jag forandrade detta medvetet, med min vilja. Det fick helt enkelt vara nog. Jag
bérjade tilltala mig sjdlv med goda, uppskattande och berommande ord. Jag tog
med mig sjilv i min viktigaste vinkrets. Behandlade mig sjilv som jag ville att
andra skulle behandla mig, och som jag med sjilvklarhet behandlade andra. Jag
kunde siga till mig sjily, till min faktiska spegelbild i badrummet ”S4 bra att du
har kommit upp i dag med.””Nu tar vi nya tag.” ”Hur har du det?””S4 vacker du
ar.””Tank vad mycket du har fatt gjort i dag.””G4 nu och vila dig, du ser trétt
ut.” ”Jag tror att Du klarar det hir” och den enkla typen av "Hej jag ser Dig.”
Ibland blev de viskande samtalen lingre. Ja, det blev uppmuntrande dialoger
med mig sjilv. Och som alla, sa svarade jag ocksa an till detta. Jag ritade min
ryggrad. ”Kom till mig sjilv” som det beskrivs om den "férlorade sonen”i

Luk 15:17. Aven om det i oversittningen stir "kom han till besinning”, sa ldr
grundtexten vara just att komma till sig sjilv. For att ma vil behover vi férsonas
med vira liv, virt ursprung och laingsamt acceptera livet med den vuxnes égon.
En stor forindring for mig tillkom ocksa utifrin behovet av tystnad och egen

tid.

Vart behov av tystnad

Livet bar pa manga behov, 6nskningar. Ja behov eller 6nskan, vad 4r vad?
Onskningar har vi minga och skiftande, men vad behéver vi for att ma val?
Behover jag verkligen en birbar dator? Gér det inte lika bra att ta skrivboken
med ut i tridgarden, och sedan fram emot kvillen skriva in allt pd den
stationdra datorn? Ett vet jag, sedan behovet nu blivit mer 4n vild 6nskan, att
jag slipper dubbelarbetet, att jag kan sdtta mig var jag vill pd tridgirdens alla
binkar, och utféra mitt skrivarbete. Vad jag dock uppskattar mest r den lilla
platta tingestens tystnad. Inte mycket mer dn en pennas raspande. For det

ar tystnaden jag soker. Flaktar som syresitter miljon, lysrér som surrar, och
kylskap som darrar i frostprocessen, visst har jag full forstaelse for dess olika
nyttoomriden, men varje ging jag investerar i nya maskiner si dr det deras
diskreta ljud jag fragar efter. Helst vill jag inte ha nagot ljud! Vill bara tystnad.
Nir familjen dr bortrest dr det tystnaden jag s6ker. Drar ut telefonjacket. Talar
in ett hilsningsmeddelande om att jag ldser mina mail, de andra fir aterkomma.
Tradgarden talar ett tyst sprik. Jag nistan ser hur Hundrovan och Humlen vixer
till, men ljudlést himtar de niring frin jorden och svingar sig uppit. Tridgirden
kan vara den tysta plats ddr tankarna kan fa bli till, omformas och hitta nya
taror att firdas i. Ddr min trddgard ér beldgen finns inga grannar, dirfor heller
inga bullrande grisklippare. En gudagava och nigot jag dr mycket tacksam for.
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Dock vet jag att alla inte har samma tystnadsbehov som jag sjilv, men tystnad
kommer i framtiden att bli en allt stdrre bristvara, nigot attraktivt och eftersokt.
Ingen annan ger oss tystnaden. Vi maiste sjilva aktivt uppsoka den. Och det

var hir mitt behov av meditation borjade. Det gestaltade sig utifran ett inre
behov av egen tid. Den fanns helt enkelt aldrig. Varken dag, kvill eller morgon.
Sa det enda jag kunde gora, under denna tid nir barnen var smé, var att stiga
upp en timme tidigare varje vardagsmorgon. (Vilket var en enorm bedrift f6r
mig som inget hellre vill 4n att sova till laingt upp pi dagen) Men jag tog mig
upp ur singen, smog ned i koket. Kokade mig en kopp te och satt sen dir en
timme i tystnad i min gungstol. Virlden utanfér domnade bort. Ingen telefon
ringde. Ingen storde. I egna tankar. I egen tid, i eget rum. Inga under intridde
under denna tid. Inga drastiska forindringar. Jag bad inte. Liste inte. Var bara

i stillhet och OVERKSAMHET: Och sa odndligt skont det var. Tids nog var
det dags att vicka man och barn, duka fram frukosten, skotta girdsplaner, packa
skolviskor, och organisera upp dagen, men min egen timme var min. Och det
storsta undret var att ingen, inte ens jag sjilv krivde, begirde nagot av mig sjilv.
Jag bara beromde mig init, uppmuntrade mig, sig till och med kirlek mot min
trotta spegelbild.

Och nir min dotter en dag bad om eget rum hérsammade jag detta med
glidje och forstaelse. Ett gott livstecken, en sorts "medvetenhet” om att hon
var ett ”Sjilv”. Det siadde ett fr6 ocksd hos mig; "Jag vill ocksé ha ett eget rum”.
Vigen dit var lang. Onskan var svar att forklara, svar att ta emot. Men det blev
ett eget rum, som ocksé forstirkte detta egna inre rum jag hade skapat. Och det
blev inte skilsméssa som vinnerna otillfragade undrade.

Denna lingtan ledde vidare. Till retrittgirdar och meditationskurser. Men
det dr fortfarande jag sjilv som aktivt maste soka denna stillhet.

Och alla som forsokt fa tyst pa den envisa flugan en tidig sommarmorgon vet
den ensamma flugans makt 6ver rummet.

Sa kan ocksa de storande tankarna mala, oron. Men det giller att inte lata
tankarna och oron fa fiste. Ett arbete som det tar dterstoden av mitt liv att 6va
mig i. I den tystnaden som uppstod tillkom ocksa allt mer dagboksskrivandet,
som sedan blev till dikter.

Att vara sann

Att inte ljuga lirde jag tidigt. Det var bara otinkbart. Och inte heller 16nt.
"Gud” sag ju dnda allt! Men att manipulera sades det inget om, var inte ens
torbjudet enligt bibeln, och vuxna, lirde jag mig snart, var férfinade experter
och ”férebilder” pa det. Jag nyttjade det for livsviktiga syften. Ja, jag kan sdga
att det dr ménga barns sitt att 6verleva, finna sin riktning i livet, nir den egna
sanningen inte kan tas emot av omgivningen. Min livsinriktning kom att
formas, otinkt, "jag dr sann”. Sann mot mig sjilv. Mot min inre vig, mot min
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inre kallelse. Men vigen dit var lang och ibland dr det fortfarande svirt att se
vad som dr manipulation och vad som dr sanning.

Sanningen dr min kallelse, mitt uppdrag, och den férdjupas ju mer jag dras
in mot mitt eget centrum. Mitt livs storsta och svéraste utmaning, sirskilt inom
en religios forestillningsvirld dir bibelns skrivna ord dr "den enda sanningen”.
Varje minniska har ritt till sina egna misstag. Det gér inte att leva efter andras.
Ockséd misstagen behéver rum, plats i vara liv. Jag sjilv dr "forsta person”, mitt
torsta ansvar. Sann sjéilviskhet dr ocksa ovanifran given. Sedan ér det inte tinkt
att den skall stanna ddr. Mottagande 6ppnar f6r givande. Givande maste ocksi
6ppna for mottagande. I samma person. Utan den tvisamheten ingen balans.
Givandet och tagandet dr samma gest, rorelse.

Bocker

For att vixa som manniska beh6vs niring, ja en vil sammansatt niring som ser
olika ut for oss alla och skiftar under livets olika aldrar. Béckernas oerhérda
mangfald och innehall har varit ett av mina viktigaste "néringsintag” under
livet. Listan kan géras néstan hur ling som helst. Tva bocker vill jag sirskilt
nimna "Gré dr hoppets firg” av Irina Ratusjinskaja och "Det f6rstorda livet”
Dagbécker och brev av Etty Hillesum. Tvé bocker som utifrin tvd minniskoliv
beskriver livets pagdende process mot mognad, inre f6rdjupning och upphéjt liv.
Trots mycket smirtsamma livsomstindigheter. Oppna nakna minniskoliv som
inte utelimnat nagot, varken smirtan, den erotiska kirlekens dalar och frojder,
sorgen och livets alla kaostillstind, och gatt medvetet fria igenom. Otroligt
mycket finns att siga och lira om dessa bida bocker. Men kanske viktigast av
allt; deras livshallning gér att efterfolja. De skrev sina liv. De memorerade, de
vigrade att bli offer. Dagbokens enkla form ér nog den enklaste terapi som ges
oss; att tydligt ga in for att umgas med kirnan i sitt eget liv dr likande. Ytan och
alla egots roller vi spelar far bli likt klader vi vixer ur, véljer bort eller ligger pd
livets renande eld. Bockerna lir mig att du sjilv kan bli Din trognaste vin. Etty
Hillesum mognar fram till en befriande gudsbild. Inte heller infér Gud gér hon
sig till offer eller ynklig varelse. Tvirtom tar hon ansvar fér Gud. Lovar att ge
honom alla blommor” under sin kommande livsvig. Vill att Gud skall ha det
”bra hos henne”, hon vill "bira Gud” genom minsklighetens morkaste period

av krig, fornedring och évergrepp. Det dr en forebild att leva med. Ett nytt
torhallningssitt till livets sanna ansikte.

Skapande tridgard

Jag tror alla minniskor vid olika tider i livet hittar tillbaka till barndomens
lek. Som vuxna kallar vi det skapande, konstnirlighet, sport, rekreation och
tritidsintressen. For en del blir den leken en livsnédvindighet. Konsten ér
kanske att bevara lekfullheten dven efter att den blivit del av vért levebrod.
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Min barndoms lek i skog och tridgérd blev mitt sitt att leka som vuxen, att
skapa, att odla mig sjilv och att fa utlopp for mitt livs pulserande erotik. Leken
blev ofta allvar och hirt grovt vuxenarbete, men ocksi i det lekte jag, glomde
tiden, glomde vuxenmasten, andra "viktigheter” och gav rum foér sjilens lingtan.
Skapande dr for mig en lek. Lek med material jag dlskar. Naturliga material.
Skrot som andra limnat ser jag skonhet i. Det rostiga foremélen skadade av
tidens géng, av flitig anvindning. P4 japanska kallar man dessa féremil, denna
patina f6r Wabi-Sabi (Wabi-Sabi av [Leonard Koren).

Och sa kom da dntligen rynkornat™De forsta visade sig ndgonstans pa halsen.
Antligen "rynkmyndig”. Antligen 40, den ilder som higrat for min inre syn
sedan jag var mycket ung och sett upp till modiga, sjilvstindiga fria kvinnor
som gjorde det de ville, sa det som {61l dem in, var drliga, tydliga, sikra och
verkade gi in f6r att uppfylla sina drémmar. Ja, det var sannerligen inte manga
av det slaget. Med det rickte att ha sett ett par for att lingta till denna kvinnliga
glansalder.

Idag aldras jag med min férfallna tridgérd vars "bast fore-datum” redan gétt
ut. Men den dr min trost, min forlitande tridgard dir ocksa det forfallna blir till
ny skénhet.

Tridgard i regn

Regn dag ut och dag in. Andra klagar. Sjilv fir jag allt mindre gjort. Vill

inte vara ute i det blota. Sitter mest pa verandan ndr jag fir en stund 6ver.
Men mellan skurarna dr det mycket arbete som miste ned i jorden. Lokar

tor nista ar. Ogris som kviver édlskade rariteter, rosbuskar som helt tagit 6ver
gangstigarnas vandringsutrymme. Sa det dr bara att ta pa arbetsklidderna,
modell grovre. Vilan och stillheten far jag soka i handens medvetna rorelse. For
jag har inte lingre brattom, inte ens med alla masten i tridgirden. Jag dr min
egen tridgirdsmastare. Jag har ett eget inre livsviktigt uppdrag jag hela tiden
méste virna om — att medvetet vara narvarande i det jag gor, det jag inte gor,
det jag drommer om och det som innerst dr. S blir ocksa tridgirden en bild,
ett evigt féranderligt ansikte, for livet for Gud f6r det ofattbara. Och for livets
inneboende bultande lust. Jag dlskar. Dérfor dr jag ménniska.
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